Prolog

El ridículo "negociación judicial" terminó, como era de prever, con la sentencia de muerte; hoy, mañana o en algún momento, debería ser liquidado: sobre cuándo y cómo los Darx nunca se acercaron. A los Darx así llamamos a nuestros opositores invisibles, aludiendo a que aparentemente tenían su base en el Dark Side of the Moon. La guerra duró desde 1969, pero hasta la fecha no habíamos visto nada de los Darx sino sus máquinas y bases.

Por supuesto, yo no tenía ningún defensor ni era público; en la sala de barro blanco había sólo una simple mesa de madera, en la que un translator, cuya voz artificial repitía y rasguñaba los pensamientos de los jueces Darx. Ni siquiera sabía si hablaba con una o más personas. En cualquier caso, se esforzaron mucho por simular una correspondencia similar a nuestra jurisdicción terrenal.

No había oído nada de Lena desde mi entrada en la cárcel. No podía pedir consejo ni sostener su pequeña mano, aferrarme a ella, llorar o dormir con ella. No sabía dónde estaba y si todavía existía. El espionaje, la rebelión, la traición y el terrorismo eran sólo algunos de los cargos que se leían en la sentencia de muerte; no se atreveban a calificarme abiertamente de líder de un grupo de resistencia. Parecían saber que los mártires podían tener un efecto especial en la gente. Puse toda mi falsa esperanza en ello. Por lo tanto, podía durar mucho tiempo hasta que la historia había crecido lo suficiente para que me dejaran en silencio y en secreto.

El guardia mecánico de la puerta de mi celda no se tocó cuando grité: "Hola! Alguien puede oírme?." Al cabo de un tiempo, su altavoz oyó la voz de un Darx distorsionada por máquina: "¿Qué quieres?"

"El prisionero 348211, Jan Singlehand. Quiero enviar un mensaje de Memomail a una compañera y pariente antes de que mi cita se haga." Durante mucho tiempo no se oyó nada. Yo ya había visto que una simple pregunta sólo se contestaba después de horas o incluso días. A pesar de mi mala situación, a veces tuve que sonreír cuando el "sí" sobre una simple pregunta llegó al día siguiente y tuve que pensar durante mucho tiempo en lo que había pedido originalmente. Sus oficinas comerciales y toda la logística habían sido destruidas y la comunicación con el puesto perdido de la Tierra había sido extremadamente difícil.

"

Es costumbre para nosotros que un candidato a la muerte pueda escribir su última voluntad a su familia antes de que se anote," agregué. Se rompió y gruñó durante mucho tiempo en el altavoz que había entrado en el blindaje de pechos del atalaya, y luego se planteó la pregunta: "¿Cuál es el nombre de la familia y qué contenido debe tener el memomail?"

Tuve que responder rápidamente y desinteresadamente, porque los reflejos y tiempos de respuesta de Darx se desvanecían concienzudamente y sacaban sus conclusiones, a menudo totalmente graciosas. "Lena Sin Mano y mi Memomail contienen detalles personales sobre el tiempo desde que nos separamos de niños." Yo sabía que ambos tenían que preguntar y prepararme para ello.

"

Lena Ohnhehand no está registrada. Especifique el nombre completo, el grado de parentesco y el lugar de parada!." Allí estaba, la más difícil de todas las preguntas. Conté hasta el 8, un período de tiempo hasta ahora probado para mantener el Darx constante para que pudieran anotarlo en mi perfil de personalidad y para que yo tuviera tiempo suficiente para pensarlo. "Lena es una media hermana, hemos crecido por separado. En este momento no sé dónde está. Último contacto el 11 de octubre cerca del cuartel general. Quiero poner el memo en el Net-O-Net, donde lo encontrará." Los Darx eran inteligentes, altamente técnicos y bestialesmente crueles. Pero tenían sus problemas con los mentirosos como yo.

Después de un cuarto de hora de espera en silencio, me senté de nuevo. Probablemente tendría que esperar a una respuesta hasta la noche o incluso hasta mañana; la estación exterior perdida de la Tierra estaba completamente intacta en sí misma, pero de la central sólo llegaría más a través de líneas de emergencia cada vez más lamentables. Era sólo una cuestión de tiempo cuando los nuevos proyectos Darx volverían y olvidarían esta Alesia.

Pedí agua potable en una taza de pico y la tapa de la pared se abrió después de unos segundos. Me levanté y tomé la taza de pico con mis dientes, bebí el agua. Eso fue al menos algo que funcionó bien: comida y bebida, lo que sea que quisieras. Comida más fina, limpia, porque no podía usar mis manos. De dónde vino y cómo pudo llegar tan rápido, me quedó un misterio, como casi todo lo que estaba relacionado con los Darx. Pero pensé en Edmond Dantes y Abbé Faria, y supongo que lo tenía mejor.

"¡Salud, Almirante de Schneider!" le dije al Guardián, porque en las últimas dos semanas que compartimos esta célula, le enseñé algunas tonterías terrenales. "¡Cheers, Srta. Sophie!" gritó el Coloso de Acero y levanté la mano con una copa imaginaria. "¡Braver Chico!," le encomié y me reí, y luego esperé pacientemente a la respuesta de sus superiores, que, en muchos años de distancia de luz, funcionaban con cuidado y control de los daños y de la crisis frenética. Asquerosos como yo con mi Memomail, presumiblemente fueron abortados por los abrumados sumisos y asustados; tenía más cosas que hacer. El Coloso parpadeaba y guiñaba con todas sus luces mientras me prosaba durante un tiempo, y luego se congeló de nuevo como un juguete cuya pluma había expirado.

En los pocos años en que había aprendido a pensar por mi cuenta, me he dado cuenta de estas curiosidades, a pesar de que parecía haber aprendido de niña: se trataba de prostituirse en ocasiones especiales, pero no en la simple bebida de agua. Sólo que el programador de este arma primitiva no lo sabía. Al igual que muchas otras cosas no lo sabía y a veces me daba un debate largo y sin sentido con su superior. En tiempos de guerra, a veces es muy bueno saber las reacciones y la capacidad de pensamiento de cada oponente, o como en este caso, más allá de los límites de esta máquina.

Por supuesto, Lena no podía encontrarla, no estaba registrada en ningún lugar, no existía realmente para Darx. Garantissimo. Pero esta discrepancia bastaría para poner su nombre (¿eso era realmente su nombre?) en la lista de búsqueda. No tenía que volver a interrogarme, ya que lo había dicho todo de buena gana. Me arrestaron en el cuartel general y pude mentir con toda sinceridad, haberla visto por última vez. ¿Si Lena era mi media hermana, cómo iba a comprobarlo? ¿Cuándo y dónde la había visto por última vez, ya que podía suponer que "algunos días antes de mi arresto" era un momento plausible y, sin embargo, no podían encontrar datos fiables durante ese tiempo. ¿Qué cosas privadas quería confiarle, probablemente sólo les interesaba saber si había contenidos nuevos hechos militares valibles (perdón, terrorismo, por supuesto)?

Lena seguramente lo sabía todo sobre mí, de lo contrario no sería Lena. Si todavía existía (de lo que tenía más dudas), sin duda entendería inmediatamente que el Memomail estaba destinado no sólo a ella, sino también a mí mismo. Ella estaba segura de lo que yo quería: contar toda mi vida a alguien, como si dos amigos sentados bajo el cielo estrellado en el fuego del campamento, beber coñac y contarse secretos, secretos e íntimos unos a otros. Sentí la cercanía del otro, cuando se recordaban todas las cosas que eran esenciales en la vida. Esta persona, este otro sería yo. Y si, después de mi cita, volvía a leer este Memomail, quería saber acerca de Jan Sin Mand, prisionero 348211, que había sido yo, de lo más cerca posible. Mi juventud, la larga soledad, la fijación en unas pocas cosas pequeñas como el sexo, el aislamiento y la ignorancia completa, entonces yo quería saber cómo era el tiempo y el tiempo en que estaba pensando, y cómo lo que estaba haciendo.

El altavoz rompió mis pensamientos y se rompió de nuevo. Después de las interrupciones, la voz de mayor altura sonó: "Permiso concedido. Buscando a Lena sin ninguna mano a todos los servicios de máxima prioridad. Mantente corto y afinado; el contenido del Memomail se comprueba con seguridad antes del lanzamiento!." Una fracción de segundo más tarde materializó un dictador en la mesa. La lámpara de grabación roja parpadeó.

Me acerqué un poco y empecé a contar mi historia.

"El prisionero 348211, Jan Sin Mano, Memomail a Lena Sin Mano, para el almacenamiento permanente en Net-O-Net. Padre nos abandonó cuando tenía unos 6 años de edad..."